chan_dung-ke_si

Nhà thơ Nguyễn Đức Mậu học làm thơ với nhà thơ Nguyễn Bính: Thành được nhà thơ khó lắm, cháu ạ…

01-12-2023

Lượt xem 959

Đánh giá 0 lượt đánh giá

Chia sẻ

  Nguyễn Đức Mậu

Nhà thơ Nguyễn Đức Mậu học làm thơ với nhà thơ Nguyễn Bính: Thành được nhà thơ khó lắm, cháu ạ…
Nhà thơ Nguyễn Đức Mậu
 
Chân Dung Kẻ Sĩ: Nhà thơ Nguyễn Đức Mậu được trao Giải thưởng Nhà nước về văn học nghệ thuật năm 2001 với các tập thơ: Cây xanh đất lửa, Cánh rừng nhiều đom đóm bayTrường ca sư đoàn.

Hồi học cấp II, trong các môn học tôi say mê môn văn. Thầy dạy văn là Trần Văn Gia thường xuyên giúp đỡ hướng dẫn tôi trong các bài bình giảng, bình luận. Tôi được điểm cao, thầy kịp thời biểu dương trước lớp. Tôi còn suy nghĩ nông cạn hoặc cách diễn đạt còn lan man lạc đề, thầy chỉ bảo cho tôi rất cụ thể, mạch lạc. Vì say mê học văn, tôi rất kính trọng thầy giáo dạy văn và ham thích đọc sách. Từ những bài báo tường ở lớp được bạn bè khen ngợi, tôi bắt đầu hí hoáy làm thơ. Biết tôi có làm thơ, thầy bảo đưa cho thầy xem thử. Sau, thầy khuyên tôi nên viết ít để dồn vào học tập: “Em có học cho đều các môn, đừng học lệch, còn chuyện thơ phú hứng thì viết, đừng tự trói buộc mình làm gì”. Tôi học giỏi văn, các môn khác thuộc diện trung bình.

Thi chuyển cấp, tôi đủ điểm để đỗ. Tôi đạp xe lên nhà thầy chơi, thầy mừng rỡ bảo tôi: “Dịp tới nghỉ hè, em chuẩn bị một chùm thơ từ 5 đến 10 bài, chép lại cho sạch sẽ, rõ ràng. Tôi sẽ dẫn em đến gặp nhà thơ Nguyễn Bính…” Tôi kêu lên sung sướng: “Có phải nhà thơ Nguyễn Bính viết Lỡ bước sang ngang không ạ?” Thầy bảo: “Phải rồi, hiện thời nhà thơ Nguyễn Bính làm biên tập thơ ở Ti văn hóa Nam Định. Tôi có gặp được mấy lần. Nhà thơ Nguyễn Bính dễ gần lắm, bình dân lắm …”

Đúng như lời hẹn, vào một buổi chiều, tôi và thầy giáo Trần Văn Gia đến thăm nhà thơ Nguyễn Bính. Khác với sự tưởng tượng của tôi, nhà thơ Nguyễn Bính giản dị quá, ân cần quá. Người ông gầy gò, đầu húi cua nét cười thân mật, tự nhiên. Thầy giáo tôi giới thiệu sơ qua: “Đây là em Mậu, học sinh của tôi. Em nó có làm thơ, xin được đến nhờ bác đọc, góp ý cho”. Nhà thơ Nguyễn Bính pha trà mời hai thầy trò tôi và tranh thủ đọc lướt qua bản thảo. Ông đọc ngân nga, giọng ấm. Đọc xong một khổ, ông lại dừng lại nói về cách gieo vần, chuyển ý, về cấu trúc hoặc đoạn kết của mỗi bài thơ. Tôi ngồi nghe và nhận ra rằng thơ mình còn non kém về mọi mặt, rằng những bài thơ tôi viết mới chỉ là những đoạn văn dễ dãi. Ngừng một lúc, nhà thơ Nguyễn Bính khuyên tôi: “Nếu muốn làm thơ cháu phải đọc nhiều, học nhiều và dám chịu những thất bại bước đầu. Thành được nhà thơ khó lắm, cháu ạ…”

Biết được chỗ ở của nhà thơ Nguyễn Bính, những lần sau tôi tự tìm đến thăm và nhờ ông đọc giúp bản thảo. Rồi bài thơ đầu tiên của tôi được in ở tập sách nhỏ Lời ca Sông Vị. Nói sao hết nỗi xúc động của tôi khi được nhìn ngắm dung mạo bài thơ tự mình viết ra được in trên mặt báo. Nó như chất men say lan ngấm vào cơ thể, tạo cho tôi niềm hưng phấn mới. Sau bài thơ đầu được in, tôi lại viết tiếp, gửi tiếp; lại phấp phỏng hi vọng. Phần lớn những bài thơ tôi viết hồi đó còn chệnh choạc, thi thoảng các báo mới chiếu cố dùng xen vào một số tác giả tên tuổi khác. Sau này đọc lại những bài thơ đó, tôi không khỏi buồn cười vì sự ngây thơ của mình. Nhưng xét cho cùng, nếu không có sự ngây thơ hăm hở thuở đó, chắc gì tôi đã được như bây giờ?

Thấm thoát đã hơn ba mươi năm qua đi, kỉ niệm của tôi về thầy giáo Trần Văn Gia, về nhà thơ Nguyễn Bính thật khó quên. Có thể ví nó như đốm sáng đầu tiên hướng tôi bước những bước chập chững trên con đường dài văn nghiệp…

NGUYỄN ĐỨC MẬU

Bài liên quan
  • 9 huyền thoại văn chương chưa từng nhận giải Nobel

    9 huyền thoại văn chương chưa từng nhận giải Nobel

    Có nhiều đóng góp to lớn cho nền văn học, một số nhà văn xứng đáng được vinh danh tại giải Nobel nhưng dường như họ lại "vô duyên" với giải thưởng danh giá này.
  • Top 10 tác phẩm âm nhạc nổi bật của TP.HCM có Đất nước trọn niềm vui, Một đời người một rừng cây

    Top 10 tác phẩm âm nhạc nổi bật của TP.HCM có Đất nước trọn niềm vui, Một đời người một rừng cây

    Mùa xuân trên TP.HCM, Đất nước trọn niềm vui, Thành phố trẻ, Thành phố tình yêu và nỗi nhớ... có tên trong danh sách bình chọn 50 tác phẩm nổi bật thuộc nhiều lĩnh vực của TP.HCM.
  • Thể lệ Giải thưởng Thơ 1-2-3 lần thứ I

    Thể lệ Giải thưởng Thơ 1-2-3 lần thứ I

    Kể từ khi thể thơ 1-2-3 ra đời vào mùa thu năm 2018 đến nay, ngoài hàng trăm tác giả trong và ngoài nước sáng tác thể nghiệm, đã có nhiều tập thơ 1-2-3 được xuất bản, chưa kể những bài thơ 1-2-3 in chung với các thể loại thơ khác trong các tập thơ. Đó là thành quả chung của những người yêu thơ và làm thơ 1-2-3.
  • 'Thơ ngày nay xa rời hiện thực'

    'Thơ ngày nay xa rời hiện thực'

    Chân Dung Kẻ Sĩ: Nhà thơ Đặng Huy Giang cho rằng hiện nay tìm được bài thơ hay thì hiếm hoi như "sao buổi sớm, lá mùa thu".
  • Nhà văn Mỹ Francis Scott Fitzgerald: Một đời lấy ngắn nuôi dài

    Nhà văn Mỹ Francis Scott Fitzgerald: Một đời lấy ngắn nuôi dài

    Chân Dung Kẻ Sĩ: Viết truyện ngắn nhảm nhí để sinh nhai những mong Great Gatsby sẽ trở thành tiểu thuyết khiến giới văn chương Mỹ công nhận mình là một nhà văn lớn, thế nhưng cuốn tiểu thuyết, sau này sẽ trở thở thành một tượng đài của văn chương Mỹ, chỉ nhận được những bài điểm sách vặt của các phóng viên thay vì những bài của các nhà phê bình sành sỏi. Dù sao thì, mặc cho Great Gatsby không được công nhận trong thời đại Fitzgerald đang sống, nhưng tới ngày nay, khi mà nhiều người trong số các nhà văn nổi tiếng cùng thời với ông đã bị rơi vào quên lãng, Great Gatsby, tác phẩm hay nhất của ông vẫn được nhiều người tìm đọc, được giảng dạy trong nhiều chương trình đại học Mỹ, là một sự công nhận lớn nhất mà một người là nhà văn hằng mong ước.
  • Việt Nam khai quật thành công ‘kho báu’ bị chôn vùi 12 thế kỷ ở một xã ven biển miền Trung, được công nhận kỷ lục thế giới

    Việt Nam khai quật thành công ‘kho báu’ bị chôn vùi 12 thế kỷ ở một xã ven biển miền Trung, được công nhận kỷ lục thế giới

    Bộ Văn hóa - Thông tin (nay là Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch) khi đó đã đề nghị cơ quan chức năng phong tỏa khẩn cấp khu vực để bảo vệ nguyên trạng, họp bàn tìm cách khai quật tối ưu.
  • VIẾT TRUYỆN NGẮN NHƯ THẾ NÀO* - CHEKOV

    VIẾT TRUYỆN NGẮN NHƯ THẾ NÀO* - CHEKOV

    Sao lại nói là không có cốt truyện? Không đúng. Cốt truyện có ở mọi nơi mọi chỗ. Anh hãy nhìn vào bức tường này. Ai cũng biết ở đấy chẳng có gì cả. Nhưng anh hãy nhìn kỹ vào đó, hãy tìm trong đó một cái gì của mình, một cái gì không ai thấy được. Và anh hãy viết ra. Xin cứ tin điều tôi nói, bấy giờ thế nào cũng có một truyện ngắn. Cũng như anh có thể viết rất hay về một chủ đề đã cũ mèm như viết về ánh trăng, miễn là biết nhìn ra trong ánh trăng một cái gì của mình mà không phải một cái gì khác đã quá nhàm.
  • Nhà văn Minh Chuyên được phong tặng Anh hùng Lao động

    Nhà văn Minh Chuyên được phong tặng Anh hùng Lao động

    Theo thông tin từ nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam, nhà văn Minh Chuyên vừa được phong tặng danh hiệu Anh hùng Lao động bởi những đóng góp đặc biệt cho văn học viết về chiến tranh thời hậu chiến.
  • Nhà thơ Bùi Giáng: Kỳ cuối: Gặp hoạn nạn là Kim Cương có mặt

    Nhà thơ Bùi Giáng: Kỳ cuối: Gặp hoạn nạn là Kim Cương có mặt

    Chân Dung Kẻ Sĩ: Lúc đầu thấy Bùi Giáng cầu hôn Kim Cương không được, Nguyễn Thùy có lần đã đề nghị với Kim Cương một cách nghiêm túc hay là Kim Cương lấy Bùi Giáng làm chồng, biết đâu sẽ giúp anh ấy bớt khùng và viết lách đường hoàng, đĩnh đạc, dễ hiểu hơn?
  • Nhà thơ Bùi Giáng - Kỳ 4: Tỉnh điên một cõi hồng trần

    Nhà thơ Bùi Giáng - Kỳ 4: Tỉnh điên một cõi hồng trần

    Nguyễn Thùy có cô người yêu là sinh viên Đại học Sư phạm ban Anh văn rất quý trọng Bùi Giáng, cô này thường đi theo Bùi Giáng uống cà phê, quàng vai ông rất thân thiết khiến Bùi Giáng rất vui.